«Голос люкс» Брэйди Корбета: Хайп на крови

«Голос люкс» Брэйди Корбета: Хайп на крови

«Голос люкс»


Чуть ли не главной премьерой фестиваля для многих стал «Голос люкс» (Vox Lux) – новый фильм Брэйди Корбета, стремительно переквалифицировавшегося из актеров в режиссеры. После дебютного «Детства лидера», награжденного здесь же, в Венеции-2015, аж двумя наградами («Львом» за режиссуру и призом Дино де Лаурентиса), Корбета объявили надеждой независимого американского кино. Второй фильм разбивает эти надежды как минимум своим замахом на голливудский масштаб. Это громоздкая мелодрама с участием суперзвезд как экрана, так и эстрады (песни писала Sia). Впрочем, амбиции режиссера-автора Корбет не растерял, так что основной конфликт его фильма как раз происходит между формой и содержанием, а не между героиней и ее демонами. (осторожно: дальше будут спойлеры!).


Провинциальный город Нью-Брайтон, 1999 год. Хорошая девочка Селеста (Рэффи Кэссиди) ходит в школу, занимается музыкой, по вечерам секретничает со старшей сестрой Элли (Стэйси Мартин). Как доверительно сообщает нам рассказчик, вездесущий Уиллем Дефо, она типичное дитя рейганомики с нетипичным, провидческим именем (Селеста в переводе с латыни означает «небесная»). После новогодних каникул детство Селесты закончится. Наслушавшись рок-психоделики, ее одноклассник устроит расстрел в школе. Селеста получит пулю в позвоночник, но выкарабкается.




«Голос люкс»



На больничной койке под чутким руководством сестры она освоит синтезатор и напишет слезливую поминальную балладу. Песня моментально возглавит чарты и станет гимном страдающей от посттравматического синдрома нации (очевидно, что Корбет имеет в виду расстрел в школе «Колумбайн»). Вундеркинда возьмет в оборот индустрия, олицетворенная скользким продюсером без имени (Джуд Лоу). Для Селесты начнется новая жизнь, а для зрителя — новый фильм, прямолинейно отрезанный от пролога долгими титрами, озвученными абсолютно сатанинской оркестровкой Скотта Уокера.


Вводная часть, которую Корбет назвал прелюдией, смотрится отдельной короткометражкой, явно вдохновленной любимыми кинокартинами детства. В первую очередь «Оменом» Ричарда Доннера (Vox Lux, кстати, посвящен памяти Джонатана Демме). Полумистическая ретроинтонация, созданная тут характерными пируэтами камеры вокруг собственной оси и тревожным кровавым светом, неожиданно сочетается с предельным реализмом уровня телевизионного репортажа. Пожалуй, перед нами шедевр. Эстетически безупречная зарисовка о банальности зла. Однако основной массив фильма, стилистически объединенный с первой частью лишь нарочитой фактурностью формата (Vox Lux по хипстерской моде снят на 35 мм), страшно разочаровывает.




«Голос люкс»



Нью-Йорк, 20 лет спустя. Вместо хрупкой, болезненной девочки с пугающей дьявольщиной во взгляде — напомаженная Натали Портман (этакая Ариана Гранде) в костюме черного лебедя, старательно пародирующая всех экранных поп-рок-селебрити вместе взятых. Ее Селеста — смесь эксцентричных и комичных суперзвезд обоих полов из фильмов Роберта Олтмена или Вуди Аллена с добавлением уже сыгранной ею однажды Джеки Кеннеди, бесконечно слонявшейся с бутылкой по Белому дому. Тридцатилетняя Селеста (Портман, кстати, выглядит сильно старше) — настоящая женщина-катастрофа. Она сквернословит, злоупотребляет алкоголем, кокаином и обезболивающими. Ее карьера под угрозой, а хамство журналистам на пресс-конференции лишь усугубляет дело. Она так и не избавилась от призраков прошлого, застряла в тоннеле между жизнью и смертью, который снится ей каждую ночь. Своим головокружительным успехом она обязана исключительно случившейся в детстве трагедии.


Природа успеха, по Корбету, не просто страдание, а кровь. Не метафорические жертвы, пот и слезы, а самый что ни на есть макабр. Этим и объясняется стрельба в «Колумбайне», а также все прочие массовые убийства: дети и инфантильные взрослые хотят привлечь внимание, любой ценой стать знаменитыми. Это, собственно, вторая мысль фильма и одновременно приговор целому поколению.




На съемках фильма «Голос люкс» / Фото: Getty Images



Однако соображения свои Корбет не доводит до ясности, поскольку высказыванию, пресловутым смыслам предпочитает формалистские игры. Не случайно автор не может до самого финала определиться, что он снимает — пастиш или драму. Vox Lux выглядит крайне претенциозной и вычурной попыткой сложить два и два при помощи аппарата высшей математики. Он во многом напоминает фильмы Хармони Корина — младогения предыдущего десятилетия, также не оправдавшего возложенных на него надежд. Корбет так увлечен разными кунштюками, от ракурсов до монтажных склеек, цитатами (от того же Демме до Уэллса), что суть у него просачивается сквозь пальцы. Следить за тем, как он сдает (и проваливает) экзамен на звание «большого режиссера», очень, очень скучно.



Источник
Информация
Посетители, находящиеся в группе Гость, не могут оставлять комментарии к данной публикации.